（原文發(fā)表于11月14日，作者為ESPN的Anthony Olivieri，文章內(nèi)容不代表譯者觀點(diǎn)）
曼哈頓市中心一家五星級(jí)酒店的28樓，羅布-迪林厄姆坐在一張靠近窗戶的桌子旁，俯瞰著麥迪遜大道，這是2024年NBA選秀大會(huì)的前一天。
迪林厄姆面帶微笑，但神情難掩緊張的情緒，他身體前傾，輕輕地拍著自己的大腿。
19歲的迪林厄姆在肯塔基大學(xué)度過(guò)了唯一的大學(xué)賽季，四年內(nèi)他上了三所高中，這些高中都是籃球運(yùn)動(dòng)員的搖籃。迪林厄姆橫跨全美，來(lái)到了他的第二所高中——唐達(dá)學(xué)院就讀，這所學(xué)校是說(shuō)唱歌手侃爺創(chuàng)辦的。由于侃爺?shù)姆椽q太主義言論，唐達(dá)學(xué)院在迪林厄姆高三賽季開(kāi)始時(shí)就關(guān)門(mén)了。
“我想說(shuō)，這段經(jīng)歷讓我受益匪淺，因?yàn)檫@帶來(lái)了一些逆境，”迪林厄姆談到他的人生道路時(shí)說(shuō)。
他說(shuō)話時(shí)聲音都有些顫抖。
“沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)逆境的人，由于第一次接觸逆境比較晚，會(huì)更難處理這些棘手的事，”迪林厄姆說(shuō)，“我想說(shuō)的是，這能讓我更快地在精神上變得強(qiáng)大，也讓我更有信心做回自己?！?/p>
在來(lái)到唐達(dá)學(xué)院之前，迪林厄姆在距離家鄉(xiāng)北卡羅來(lái)納州20分鐘車程的一所培訓(xùn)學(xué)院學(xué)習(xí)，該學(xué)院后來(lái)變成了預(yù)科學(xué)校。來(lái)到唐達(dá)學(xué)院之后，迪林厄姆參加了亞特蘭大的一個(gè)籃球運(yùn)動(dòng)員聯(lián)盟“Overtime Elite”，并完成了學(xué)業(yè)。在此期間，迪林厄姆在籃球圈子里的名氣越來(lái)越大，還成為了《灌籃》雜志的封面明星。
年輕時(shí)的迪林厄姆就在名氣、曝光度和機(jī)遇之間游刃有余，成為職業(yè)球員后則面臨著不同的挑戰(zhàn)：在NBA賽場(chǎng)上贏得出場(chǎng)時(shí)間。在紐約布魯克林舉行的選秀之夜，迪林厄姆在第8順位被馬刺選中，馬刺隨即將他交易到了上賽季西部亞軍森林狼。
迪林厄姆的成長(zhǎng)歷程是審視當(dāng)代美國(guó)青少年籃球的一個(gè)視角，因?yàn)槊绹?guó)青少年籃球越來(lái)越摒棄漸進(jìn)式發(fā)展，轉(zhuǎn)而追求個(gè)人品牌打造，這是球員們?cè)谶x秀夜達(dá)到目的的一種手段。但作為一名職業(yè)球員，迪林厄姆意識(shí)到他必須從頭開(kāi)始，盡管他誕生于一個(gè)聲稱能幫助他避免這種情況的系統(tǒng)。
在參加7月份的拉斯維加斯夏季聯(lián)賽之前，迪林厄姆給邁克-康利打去了一通電話。康利是森林狼的首發(fā)控球后衛(wèi)，即將進(jìn)入職業(yè)生涯的第18個(gè)年頭。
“我有一個(gè)問(wèn)題，”迪林厄姆問(wèn)康利，“關(guān)于防守?fù)醪稹?/strong>
2019年5月，迪林厄姆上高中前幾個(gè)月，前NBA總裁大衛(wèi)-斯特恩抵達(dá)布魯克林，度過(guò)了一段歡樂(lè)的時(shí)光。斯特恩是去參加Overtime主辦的全國(guó)頂尖高中男子和女子籃球運(yùn)動(dòng)員的表演秀，Overtime通過(guò)制作精良的視頻和社交媒體推送傳播籃球相關(guān)的內(nèi)容。斯特恩在2020年1月去世之前，一直是Overtime的早期投資人之一，他還公開(kāi)討論了從潛力新人到職業(yè)球員的渠道。
時(shí)任Overtime首席戰(zhàn)略和財(cái)務(wù)官、現(xiàn)任總裁的法爾辛-戈拉希說(shuō)：“潛力新人的家長(zhǎng)們?cè)谀抢锉г宫F(xiàn)有的生態(tài)系統(tǒng)。”
很明顯，這是個(gè)需要解決的問(wèn)題。
到了9月份，Overtime聘請(qǐng)了76人的球員項(xiàng)目和球隊(duì)服務(wù)經(jīng)理勒希拉-道森，并請(qǐng)她與潛力新人的家長(zhǎng)們進(jìn)行交流，解答他們所關(guān)心的問(wèn)題。疫情期間，道森與75位家長(zhǎng)進(jìn)行了溝通。
“然后她帶回了這張電子表格，”戈拉辛說(shuō)，“大家關(guān)心的問(wèn)題非常一致，對(duì)吧？”
家長(zhǎng)們對(duì)耗費(fèi)時(shí)間和金錢(qián)發(fā)泄不滿——“他們本可以用投資的錢(qián)買一棟房子，”道森記得有家長(zhǎng)跟她說(shuō)過(guò)這樣的話，卻找不到解決辦法。潛力新人們與私人教練合作，加入了高中校隊(duì)，有時(shí)還參加全國(guó)性的賽事。他們還參加AAU比賽，這是美國(guó)培養(yǎng)年輕球員的主要渠道之一。道森經(jīng)常聽(tīng)到這樣的說(shuō)法：球員們本應(yīng)在技術(shù)方面有所提升，為在職業(yè)比賽里扮演特定角色做好準(zhǔn)備，但事實(shí)并非如此。
“于是我們問(wèn)自己，為什么我們不直接進(jìn)行逆向工程，讓球員們直接扮演特定的角色？”戈拉辛說(shuō)。
Overtime Elite誕生于2021年，具有籃球?qū)W院的特點(diǎn)（球員住在NBA級(jí)別的球館附近并在那里接受訓(xùn)練），球員可以在16歲時(shí)加入，一直到加入大學(xué)校隊(duì)或職業(yè)籃球隊(duì)為止。但同時(shí)Overtime Elite也是一個(gè)真正的籃球聯(lián)賽，很多的球探團(tuán)體會(huì)定期造訪。此外，YouTube上Overtime的主頁(yè)目前已有350多萬(wàn)訂閱者，這些孩子們擁有來(lái)自全球各地的觀眾。
“在球員很小的時(shí)候就付錢(qián)給他們，并在他們身上投入專業(yè)的資源，這在美國(guó)高中籃球或橄欖球里是看不到的。”戈拉辛說(shuō)，“但來(lái)到大洋彼岸的歐洲，東契奇和所有歐洲這些球員從很小的時(shí)候就開(kāi)始獲得這樣的環(huán)境。你可以看看他們所有的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，尤其是足球，這基本上就是可以被不斷復(fù)制的模式?！?/p>
這種模式讓場(chǎng)邊的球迷成為比賽中最好的老師。2017年的一次會(huì)議上，康涅狄格州女籃傳奇教練吉諾-奧里?，斦劦搅藙倮约摆A球所需的態(tài)度和犧牲。奧里埃瑪講述了他執(zhí)教兒子所在的AAU球隊(duì)時(shí)的軼事，引起了熱議。他說(shuō)，美國(guó)每周有六場(chǎng)比賽和一次訓(xùn)練，而歐洲的賽程則相反，球員們打磨技術(shù)的時(shí)間更長(zhǎng)。而且，美國(guó)這邊還有各種各樣的經(jīng)紀(jì)人、經(jīng)理人和球鞋業(yè)務(wù)員。
“這些人有著各種各樣的動(dòng)機(jī)，”戈拉希說(shuō)，“而歐洲的環(huán)境要干凈得多，球員身邊的人并不那么注重中間環(huán)節(jié)，他們清楚最終的目標(biāo)是打進(jìn)NBA，一切以提升實(shí)力為重?！?/p>
第一站：家鄉(xiāng)
“我們以效仿歐洲學(xué)院的模式而自豪，”Combine學(xué)院的聯(lián)合創(chuàng)始人之一喬納-貝茲說(shuō)，他和8年NBA老將特雷沃-布克都是學(xué)院的創(chuàng)始人，迪林厄姆高一和高二時(shí)就曾在這所學(xué)院打球。
迪林厄姆的哥哥丹澤爾看到了他作為一級(jí)聯(lián)賽運(yùn)動(dòng)員的前景，并且知道他需要曝光。迪林厄姆在初中時(shí)就參加了耐克精英青年籃球聯(lián)賽（EYBL）。丹澤爾說(shuō)：“但我們知道預(yù)科學(xué)校正在成為一種潮流。”
從迪林厄姆打AUU聯(lián)賽開(kāi)始，他的哥哥就與杰夫-麥金尼斯建立了關(guān)系，麥金尼斯是前北卡羅來(lái)納大學(xué)柏油腳跟籃球隊(duì)隊(duì)員，曾在NBA效力11年，是北卡羅來(lái)納州林肯頓Combine學(xué)院籃球俱樂(lè)部的教練。
“我并不想留在家鄉(xiāng)，”迪林厄姆說(shuō)，“即使你表現(xiàn)得很好，也不會(huì)得到很多人的認(rèn)可，因?yàn)槟悴](méi)有真正和很多人交過(guò)手。所以，為什么不去一所能與更優(yōu)秀球員交手的學(xué)校呢？”
Combine于2012年作為培訓(xùn)機(jī)構(gòu)成立，次年轉(zhuǎn)型為經(jīng)過(guò)官方認(rèn)證的學(xué)校。迪林厄姆在那里學(xué)習(xí)期間，一躍成為五星高中生，多所知名高中都在追逐他。迪林厄姆在Combine學(xué)院時(shí)身邊有很多人照顧他，他的哥哥是一名導(dǎo)師和籃球輔導(dǎo)員，幫助學(xué)校培養(yǎng)球員。他的姐姐派-泰勒勒在學(xué)校的行政辦公室工作。但是，迪林厄姆已經(jīng)不滿足于留在這里。
喬納-貝茲（Combine學(xué)院聯(lián)合創(chuàng)始人）說(shuō)，迪林厄姆找到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)層，并解釋說(shuō)他有機(jī)會(huì)離開(kāi)Combine學(xué)院，轉(zhuǎn)學(xué)到唐達(dá)學(xué)院，離開(kāi)北卡羅來(lái)納州的鄉(xiāng)村，前往南加州。作為前籃球運(yùn)動(dòng)員，兩位學(xué)院創(chuàng)始人——貝茲和布克都支持迪林厄姆。他們知道迪林厄姆是一個(gè)腳踏實(shí)地的人，也很欣慰Combine學(xué)院在他成長(zhǎng)過(guò)程中發(fā)揮的作用。迪林厄姆可以在變化和挑戰(zhàn)中茁壯成長(zhǎng)，背井離鄉(xiāng)在眾多潛力新人中努力脫穎而出，在沒(méi)有任何保證的情況下為未來(lái)的成功做好準(zhǔn)備，這一切將使他變得更加強(qiáng)大。
但對(duì)于一些像迪林厄姆這么大的孩子來(lái)說(shuō)，這可能會(huì)對(duì)他們?cè)斐捎谰眯缘膫Α?strong>“我為這些孩子們的父母感到難過(guò)，因?yàn)橛羞@么多學(xué)校在拉攏頂級(jí)球員，”布克說(shuō)，“在這里，很難知道該相信誰(shuí)。所以你會(huì)看到很多孩子轉(zhuǎn)學(xué)，他們被承諾了一些東西。然后他們到了學(xué)校，卻發(fā)現(xiàn)學(xué)校并沒(méi)有兌現(xiàn)此前的承諾?！?/strong>
2021年10月，唐納德-迪林厄姆在Facebook上寫(xiě)下了一篇369個(gè)單詞的帖子。
“作為羅布的父親，沒(méi)有人告知我羅布被邀請(qǐng)到唐達(dá)學(xué)院學(xué)習(xí)，”唐納德在兒子轉(zhuǎn)學(xué)的當(dāng)月寫(xiě)道，“羅布的母親、哥哥或姐姐都沒(méi)有向我告知羅布的下落，我已經(jīng)三個(gè)星期沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他，也沒(méi)有和他說(shuō)過(guò)話。我在北卡羅來(lái)納州見(jiàn)過(guò)他的母親、哥哥和姐姐，所以我知道羅布現(xiàn)在獨(dú)自一人在加利福尼亞州洛杉磯?！?/p>
在帖子中，迪林厄姆的父親聲稱侃爺“聯(lián)系”了他的兒子，并讓羅布立即決定是否去唐達(dá)學(xué)院。
“以羅布16歲的心智，他當(dāng)然會(huì)說(shuō)‘可以’，”父親唐納德寫(xiě)道。根據(jù)迪林厄姆的說(shuō)法，去唐達(dá)學(xué)院的決定得到了母親的批準(zhǔn)。唐達(dá)體育公司首席運(yùn)營(yíng)官謝拉-斯科特表示，她并不了解球員家人是如何做出決定的。當(dāng)被問(wèn)及他父親對(duì)該決定的影響時(shí)，迪林厄姆回答說(shuō)：“沒(méi)有影響?！痹谶x秀前，當(dāng)被問(wèn)及如何描述父子關(guān)系時(shí)，他曾說(shuō)：“還好。”
迪林厄姆的父親還聲稱，唐達(dá)學(xué)院未經(jīng)官方認(rèn)證，迪林厄姆與“一個(gè)已知的重罪犯一起旅行，他在我兒子和我之間制造了隔閡，這讓重罪犯有機(jī)會(huì)用金錢(qián)的承諾來(lái)影響和操縱羅布及其家人?！?/strong>Sportico網(wǎng)站2022年12月的一篇報(bào)道中，迪林厄姆的父親提到了這位影響他兒子的重罪犯，并指出他是“一個(gè)籃球推廣人，2013年曾因聯(lián)邦毒品共謀罪被判三年徒刑”。迪林厄姆的父母拒絕了ESPN的采訪，而Sportico報(bào)道中提到的那個(gè)籃球推廣人也無(wú)法聯(lián)系到。
“這只是溝通不暢，”迪林厄姆的哥哥丹澤爾在談到家庭分歧時(shí)說(shuō)道，“我認(rèn)為，面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)人們當(dāng)然會(huì)猶豫不決，但這是為了個(gè)人的最大利益著想。這是出于一種關(guān)心和愛(ài)護(hù)，而不是想做任何事來(lái)傷害那個(gè)人?！?/p>
這種風(fēng)險(xiǎn)最初出現(xiàn)在就讀Combine學(xué)院的2020-21學(xué)年結(jié)束之后，迪林厄姆接到了熱火2006年NBA總冠軍成員多雷爾-懷特的電話，他曾為這所未來(lái)的唐達(dá)學(xué)院招募球員，后來(lái)成為了校隊(duì)的教練。
“侃爺?shù)膱F(tuán)隊(duì)打來(lái)了電話，”懷特告訴ESPN，“他們說(shuō)想辦一所學(xué)校。我招募孩子們，只是讓他們知道這個(gè)項(xiàng)目的潛力，不僅對(duì)他們的籃球生涯，還有對(duì)球場(chǎng)之外的利好。而迪林厄姆當(dāng)時(shí)已經(jīng)是一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?，所以讓他在球?chǎng)外也能聲名遠(yuǎn)播并不難。”
迪林厄姆和他的哥哥飛往加利福尼亞與懷特會(huì)面，懷特親自向他們介紹了自己的計(jì)劃。侃爺是世界上最有名的人之一，迪林厄姆的隊(duì)友也將是一些全美排名很高的球員。他們與侃爺?shù)臅?huì)面持續(xù)了45分鐘。迪林厄姆的哥哥說(shuō)：“那是一種超現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)。”
侃爺觀看了球員們的訓(xùn)練，并描述了他對(duì)唐達(dá)學(xué)院的愿景，唐達(dá)是以他已故母親（前英文教授）的名字命名的。唐達(dá)學(xué)院位于洛杉磯西北方約50英里處，這里的高中生不會(huì)像從學(xué)前班到八年級(jí)的學(xué)生那樣擁有傳統(tǒng)校舍。學(xué)校將開(kāi)設(shè)網(wǎng)絡(luò)課程，籃球隊(duì)也將獨(dú)立運(yùn)作，球員們將和隊(duì)友住在一起，一日三餐由侃爺?shù)膹N師負(fù)責(zé)，校隊(duì)名為“鴿子”。
迪林厄姆全身心投入日常的訓(xùn)練比賽，盡管此時(shí)“唐達(dá)鴿子隊(duì)”還沒(méi)建立，而且侃爺是一個(gè)有爭(zhēng)議的人物。除了其他一些事件外，侃爺2018年還在TMZ直播時(shí)說(shuō)，黑人400年的奴隸制“聽(tīng)起來(lái)像是一種選擇”。他后來(lái)道了歉，但傷害已經(jīng)造成，侃爺仍然有相當(dāng)大的影響力。
在Combine學(xué)院讀完第二年后，迪林厄姆就開(kāi)始為未來(lái)名人堂控衛(wèi)克里斯-保羅率領(lǐng)的CP3隊(duì)征戰(zhàn)AAU聯(lián)賽。迪林厄姆的球風(fēng)流暢且時(shí)尚，完全符合社交媒體病毒式傳播的要求。越來(lái)越多的人在社交媒體上關(guān)注他，球迷們擠滿了訓(xùn)練館和AAU聯(lián)賽下榻的酒店。
迪林厄姆在談到轉(zhuǎn)校前發(fā)生的事情時(shí)說(shuō)：“我從默默無(wú)聞到真正為人們所熟知，還能繼續(xù)專注于籃球和我喜歡的一切。為什么不建立自己的品牌呢？”
第二站：好萊塢
距離洛杉磯市中心西北約30英里處的DSTRKT籃球館，侃爺播放著他幾周前發(fā)行的專輯《Donda（唐達(dá)）》。那是2021年的秋天，迪林厄姆和他的新隊(duì)友們正在拍攝球隊(duì)合照，這更像是在好萊塢山舉行的派對(duì)。球員們將有權(quán)在客場(chǎng)之旅穿著名牌服裝，而不是配套的球衣，他們?cè)嚧髦殴值氖痔缀兔嬲?，?duì)著鏡頭擺各種姿勢(shì)。唐達(dá)體育公司首席運(yùn)營(yíng)官斯科特說(shuō)：“那簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)?！?/p>
到了2022年1月，迪林厄姆和10名隊(duì)友，包括熱門(mén)新生杰倫-胡克斯、錫安-克魯茲、賈文特-泰勒和賈基-霍華德，登上了《灌籃》雜志的封面，身著黑色連帽衫、戴著墨鏡的侃爺站在他們中間。
迪林厄姆搬到了洛杉磯，希望能用自己的名字、形象和肖像賺錢(qián)，當(dāng)時(shí)加州允許高中球員用自己的名字、形象和肖像賺錢(qián)，但北卡羅來(lái)納州不允許。迪林厄姆從北卡羅來(lái)納州的一所男子高中來(lái)到洛杉磯，與侃爺共進(jìn)晚餐，并住進(jìn)了洛杉磯的一套公寓。球員們都住在DSTRKT籃球館附近，唐達(dá)鴿子隊(duì)第一個(gè)賽季就在那里打球和訓(xùn)練。
“你來(lái)觀看的每場(chǎng)比賽門(mén)票都售罄了，所有比賽都會(huì)出現(xiàn)在Instagram或YouTube上?！钡狭侄蚰氛f(shuō)，“所有說(shuō)唱歌手都會(huì)來(lái)看我們的比賽，而我卻站在場(chǎng)上打籃球。Instagram上的賽事剪輯比所有人的剪輯都要好，就因?yàn)檫@是唐達(dá)學(xué)院?！?/p>
當(dāng)?shù)狭侄蚰飞碇七_(dá)校隊(duì)球衣越過(guò)防守球員時(shí)，他腳上穿著的是侃爺Yeezy 500球鞋，這雙鞋以前是為了時(shí)尚而不是為了打籃球而穿的。隨著迪林厄姆在社交媒體上的人氣越來(lái)越高，青少年籃球場(chǎng)上Yeezy 500球鞋的數(shù)量也越來(lái)越多。
根據(jù)Sportico網(wǎng)站的報(bào)道，2022年6月，17歲的迪林厄姆在唐達(dá)學(xué)院就讀八個(gè)月后，與藝人經(jīng)紀(jì)公司W(wǎng)ME簽訂了代理合同。隨后，迪林厄姆于2022年8月與網(wǎng)球巨星大坂直美旗下的護(hù)膚品牌KINLò達(dá)成合作。Sportico網(wǎng)站稱，迪林厄姆的父親希望“使其兒子在未成年時(shí)簽訂的任何合同無(wú)效化”。根據(jù)Sportico網(wǎng)站查閱的文件，迪林厄姆的母親共同簽署了WME的合同，并簽署了一份擔(dān)保人協(xié)議，表明她的兒子未滿18歲，而迪林厄姆的父親沒(méi)有簽字。迪林厄姆告訴ESPN，他在唐達(dá)學(xué)院期間最終沒(méi)有收到任何關(guān)于NIL（名字、形象和肖像）的錢(qián)?！暗髞?lái)發(fā)生了我父親的事情，所以大家都以為我拿到了錢(qián)。”他說(shuō)。
隨著唐達(dá)學(xué)院第二個(gè)賽季的臨近，質(zhì)疑聲也越來(lái)越多?！稘L石》雜志2022年9月的一篇報(bào)道問(wèn)道：“侃爺神秘的新私立學(xué)校到底發(fā)生了什么事？”該雜志還報(bào)道稱，唐達(dá)學(xué)院和學(xué)生還簽署了保密協(xié)議。這增加了人們的猜測(cè)：他們?cè)诮虒W(xué)生什么？教學(xué)樓在哪里？
唐達(dá)體育公司首席運(yùn)營(yíng)官斯科特曾是一所高中的體育主任，她把自己的兩個(gè)孩子送到了唐達(dá)學(xué)院就讀低年級(jí)。她告訴ESPN，唐達(dá)學(xué)院通過(guò)了弗吉尼亞州K12私立學(xué)院的高中認(rèn)證，唐達(dá)學(xué)院支付了使用其課程的費(fèi)用。K12私立學(xué)院的一名代表證實(shí)，雙方在2021-2022學(xué)年有合作關(guān)系。
斯科特表示，在媒體關(guān)注度越來(lái)越高的情況下，低年級(jí)的校舍搬到了洛杉磯西北郊區(qū)，安保措施也有所增加。斯科特說(shuō)：“因?yàn)槿藗儫o(wú)法獲得他們想要的侃爺?shù)男畔?，所以就開(kāi)始自己幻想各種故事?！彼箍铺刈C實(shí)，在2022年9月的那個(gè)時(shí)候，曾向低年級(jí)學(xué)生的家庭出示過(guò)保密協(xié)議，唐達(dá)鴿子隊(duì)也從DSTRKT球館搬到了千橡市的體育學(xué)院。
然后，在2022年10月上旬，侃爺被拍到穿著一件印有“白人的命也是命”的襯衫。不久之后，他在接受采訪時(shí)和在社交媒體上發(fā)表了多條反猶言論，并在當(dāng)時(shí)的推特上發(fā)了一篇帖子，稱他將“啟動(dòng)針對(duì)猶太人的三級(jí)警戒”，隨后侃爺?shù)腡witter和Instagram賬號(hào)都被封禁了。阿迪達(dá)斯和侃爺斷絕了合作關(guān)系，幾名運(yùn)動(dòng)員也離開(kāi)了他的體育經(jīng)紀(jì)公司。
據(jù)ESPN報(bào)道，唐達(dá)學(xué)院于2022年10月底關(guān)閉，這是侃爺?shù)臎Q定。迪林厄姆和籃球隊(duì)留了下來(lái)，但對(duì)手球隊(duì)開(kāi)始將唐達(dá)鴿子隊(duì)從他們的賽程中剔除，賽季最終被取消了?！斑@絕對(duì)是令人失望的，”迪林厄姆說(shuō)，“這很令人沮喪，因?yàn)轱@然沒(méi)有人真的想離開(kāi)?！?/p>
迪林厄姆突然間無(wú)處可去，高三賽季打不了球了，斯科特說(shuō)那一天她哭了。
第三站：歡迎來(lái)到亞特蘭大
“卡利帕里教練希望我加入Overtime。”迪林厄姆說(shuō)。
迪林厄姆讀十年級(jí)時(shí)，當(dāng)時(shí)的肯塔基大學(xué)教練約翰-卡利帕里親自到北卡羅來(lái)納州招募他，并與迪林厄姆的母親建立了聯(lián)系，她喜歡卡利帕里說(shuō)她的兒子必須在萊克星頓贏得自己的地位。2021年12月，迪林厄姆選擇了北卡羅來(lái)納州立大學(xué)而不是肯塔基大學(xué)，但三個(gè)月后他就退學(xué)了，又過(guò)了三個(gè)月，他與卡利帕里教練和肯塔基野貓隊(duì)簽約。
唐達(dá)學(xué)院賽季中止的幾天后，迪林厄姆轉(zhuǎn)投了OTE(Overtime Elite)。2021年5月，迪林厄姆正式加盟OTE的幾個(gè)月前，卡利帕里教練與這家初創(chuàng)公司展開(kāi)了較量，因?yàn)楦咧星騿T在這家公司可以獲得薪水和福利?？ɡ晾锝叹毊?dāng)時(shí)對(duì)記者說(shuō)：“我們不僅僅要和其他大學(xué)搶人，也要與OTE競(jìng)爭(zhēng)?！?/strong>
肯塔基大學(xué)曾追求過(guò)的五星雙胞胎高中生阿門(mén)-湯普森和奧薩爾-湯普森在2021年選擇了OTE。他們跳過(guò)了高三，在OTE完成了學(xué)業(yè)，準(zhǔn)備從這里直接進(jìn)入NBA，隨后分別在2023年選秀大會(huì)上的第四和第五順位被選中。2022年，OTE開(kāi)始提供獎(jiǎng)學(xué)金選項(xiàng)，允許像迪林厄姆這樣的球員可以保留進(jìn)入大學(xué)的資格。卡利帕里教練最終在OTE的問(wèn)題上改變了主意，他參觀了OTE的NBA級(jí)別設(shè)施，并意識(shí)到OTE的球員可以為肯塔基大學(xué)的一流比賽做好準(zhǔn)備。
迪林厄姆在那里的路線表明，球員往往會(huì)被引導(dǎo)向不同的方向?？ɡ晾锝叹毲耙幻氩徽J(rèn)可的路線，下一秒就會(huì)被他推薦。迪林厄姆說(shuō)：“我本來(lái)打算早點(diǎn)去學(xué)校，這其實(shí)不是我的決定。卡利帕里教練希望我能夠成長(zhǎng)，變得更強(qiáng)。”
迪林厄姆說(shuō)，從他來(lái)到肯塔基大學(xué)開(kāi)始，他和父親“再次建立了良好的關(guān)系”。在卡利帕里教練執(zhí)教肯塔基大學(xué)校隊(duì)期間，迪林厄姆只參加了一場(chǎng)NCAA錦標(biāo)賽。那場(chǎng)比賽在匹茲堡舉行，斯科特（前匹茲堡女籃球員）在唐達(dá)學(xué)院關(guān)閉后搬到了那里。斯科特和她的家人都來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng)，迪林厄姆在儀式前擁抱了她的孩子們，斯科特很珍惜這一時(shí)刻。
斯科特說(shuō)：“那一年半左右的時(shí)間對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)意味著很多，希望這也給迪林厄姆留下了深刻印象。迪林厄姆所做的每一件事都很容易受影響，我知道這一點(diǎn)是因?yàn)槲业暮⒆觽內(nèi)匀粣?ài)著迪林厄姆?！?/p>
在迪林厄姆最后一場(chǎng)大學(xué)比賽中，他所在的肯塔基野貓隊(duì)被14號(hào)種子奧克蘭大學(xué)擊敗。杰克-戈?duì)柨送哆M(jìn)了10記三分球，距離紀(jì)錄還差1記。戈?duì)柨耸且幻昙?jí)轉(zhuǎn)校生，之前在二級(jí)聯(lián)賽效力了五個(gè)賽季。
森林狼對(duì)陣湖人的常規(guī)賽揭幕戰(zhàn)三周前，迪林厄姆擺出了防守姿勢(shì)。他的手臂彎曲，就像身體頂著對(duì)手一樣。他的膝蓋也彎曲著，身體向前拱起。在做這些動(dòng)作的時(shí)候，迪林厄姆并不是在標(biāo)靶中心的籃球場(chǎng)上。相反，他坐在森林狼訓(xùn)練場(chǎng)外的一個(gè)房間里，他正在轉(zhuǎn)述七月份從康利那里學(xué)到的東西。
“康利說(shuō)要把前臂放到對(duì)方身上，然后試圖切球，”他說(shuō)，“但是不要真的推對(duì)手?！?/strong>
迪林厄姆緩緩坐回到辦公椅上。
“然后當(dāng)擋拆來(lái)時(shí)，用我的右腿繞過(guò)去，而不是擠過(guò)去?！彼^續(xù)說(shuō)道。
迪林厄姆和康利的身高分別是1.91米和1.83米，是這個(gè)巨人聯(lián)盟中的小個(gè)子后衛(wèi)，迪林厄姆想知道如何生存下來(lái)。雖然康利一直在默默關(guān)注迪林厄姆，從Instagram開(kāi)始，然后是在肯塔基大學(xué)，但他不確定今夏接起那個(gè)電話后會(huì)發(fā)生什么。“他說(shuō)：‘伙計(jì)，我需要知道你對(duì)三角掩護(hù)有什么看法？’”康利談到迪林厄姆的問(wèn)題時(shí)，笑了出來(lái)，“我說(shuō)：‘我們會(huì)沒(méi)事的?！笨道硎舅麑?duì)迪林厄姆的印象非常深刻。
但康利對(duì)年輕球員的期望在最近幾個(gè)賽季有所改變。康利表示身邊至少有一名球員進(jìn)入聯(lián)盟后不知道什么是“走后門(mén)戰(zhàn)術(shù)”，這些球員的一對(duì)一進(jìn)攻天賦掩蓋了他們?cè)趫F(tuán)隊(duì)概念中打球的能力。
康利說(shuō)：“有很多事情，不僅僅是迪林厄姆，任何人到了這個(gè)年齡都會(huì)遇到。他們都會(huì)來(lái)問(wèn)我一些問(wèn)題，我會(huì)反問(wèn)‘你不知道嗎？你或許應(yīng)該知道這個(gè)問(wèn)題。’因?yàn)槲?2歲或10歲時(shí)就知道了，這些小事都刻在了我的腦海里。我認(rèn)為年輕一代有更多的專注力，但也有更多的事會(huì)分心，他們更擔(dān)心很多其他事情?！?/p>
但也可以從另一個(gè)角度來(lái)看待這個(gè)問(wèn)題：迪林厄姆在進(jìn)入聯(lián)盟之前就為NBA生活中最艱難的部分做好了準(zhǔn)備，那就是輾轉(zhuǎn)漂泊。對(duì)于一些球員來(lái)說(shuō)，他們住在哪里、和誰(shuí)一起打球以及為哪支球隊(duì)打球每年都會(huì)發(fā)生變化?？道f(shuō)：“NBA是個(gè)變數(shù)很大的聯(lián)盟，迪林厄姆很早就嘗到了這種生活的滋味。”
當(dāng)被問(wèn)及迪林厄姆是否準(zhǔn)備好立即為球隊(duì)提供幫助時(shí)，森林狼總裁蒂姆-康奈利不置可否。但康奈利確實(shí)描述了球隊(duì)的難題：迪林厄姆被選中是因?yàn)樗钛a(bǔ)了球隊(duì)的需求，森林狼正在尋找一名有活力的外線球員。除了當(dāng)家球星愛(ài)德華茲之外，森林狼并沒(méi)有多少能隨時(shí)創(chuàng)造得分機(jī)會(huì)的球員。
9月30日的媒體日上，森林狼主教練克里斯-芬奇說(shuō)他已經(jīng)注意到了迪林厄姆的成長(zhǎng)。以往，這個(gè)成長(zhǎng)的過(guò)程在球員穿上NBA球衣之前就已經(jīng)結(jié)束了?！拔覀儠?huì)盡力幫助年輕球員變得更好，”芬奇說(shuō)，“我們會(huì)讓你上場(chǎng)比賽時(shí)的陣容可以幫助保護(hù)你的弱項(xiàng)，增強(qiáng)你的強(qiáng)項(xiàng)。”
迪林厄姆從小就知道，他可以在任何人面前得分，這一點(diǎn)從未改變?！拔掖_實(shí)看到了一個(gè)充滿自信的球員。”迪林厄姆的隊(duì)友亞歷山大-沃克說(shuō)道。
在防守方面，迪林厄姆并不是不知道如何防守?fù)醪?，他需要學(xué)習(xí)如何對(duì)抗具有NBA級(jí)別身材和速度的球員。森林狼總裁康奈利說(shuō)：“我們希望，隨著他在NBA越來(lái)越適應(yīng)，他能盡早發(fā)揮出自己的作用?！?/p>
第四站：NBA聯(lián)盟
10月22日，在洛杉磯開(kāi)打的賽季揭幕戰(zhàn)上，迪林厄姆沒(méi)有得到上場(chǎng)機(jī)會(huì)。
兩天之后，在對(duì)陣國(guó)王的比賽中，他也沒(méi)有上場(chǎng)。
主場(chǎng)迎戰(zhàn)猛龍、獨(dú)行俠和掘金的比賽中，迪林厄姆還是沒(méi)有迎來(lái)首秀。
然后，11月2日，迪林厄姆在森林狼輸給馬刺的比賽中貢獻(xiàn)了2次助攻。兩天后，他在戰(zhàn)勝黃蜂的比賽中得到了職業(yè)生涯的第1分。四天后，他在戰(zhàn)勝開(kāi)拓者的比賽中得到7分，打出了自己最好的一場(chǎng)比賽，不過(guò)他只能在比賽失去懸念后得到上場(chǎng)機(jī)會(huì)。
不穩(wěn)定的上場(chǎng)時(shí)間是意料之中的，這也是合情合理的。樂(lè)透新秀通常會(huì)被戰(zhàn)績(jī)?cè)愀獾那蜿?duì)選中，而這些球隊(duì)別無(wú)選擇，只能讓他們上場(chǎng)打比賽，而迪林厄姆所在的球隊(duì)則是一支有望奪冠的球隊(duì)。迪林厄姆是一個(gè)認(rèn)真的孩子，他在生涯的每一站都很努力。來(lái)到明尼蘇達(dá)，他也會(huì)繼續(xù)這樣做，他只是需要時(shí)間。畢竟，沒(méi)有多少19歲的年輕人會(huì)在導(dǎo)師給他們打電話之前給導(dǎo)師打電話，沒(méi)有多少人會(huì)關(guān)心如何掌握比賽的細(xì)枝末節(jié)。
但在考慮迪林厄姆的未來(lái)時(shí)，我們很難不去關(guān)注他的過(guò)去，關(guān)注美國(guó)是如何培養(yǎng)籃球青少年的。你很難不去想過(guò)去的六位NBA常規(guī)賽MVP，沒(méi)有一個(gè)是美國(guó)本土的球員。很難不去想過(guò)去兩年的選秀狀元，他們都來(lái)自法國(guó)。
無(wú)論來(lái)自哪個(gè)國(guó)家，在AAU巡回賽、預(yù)科學(xué)?；蛉魏闻囵B(yǎng)模式中都沒(méi)有足夠多打磨技術(shù)的時(shí)間，可以真正讓迪林厄姆立即進(jìn)入森林狼的輪換陣容，也許應(yīng)該有比美國(guó)青少年籃球陷入AAU錦標(biāo)賽、球鞋聯(lián)盟和社媒內(nèi)容創(chuàng)作更好的環(huán)境。
人們希望當(dāng)森林狼（上賽季是隊(duì)史二十年來(lái)首次打進(jìn)西部決賽）準(zhǔn)備好再次征戰(zhàn)季后賽時(shí)，迪林厄姆也做好了準(zhǔn)備。對(duì)迪林厄姆來(lái)說(shuō)，82場(chǎng)比賽的賽程足夠他去成長(zhǎng)了。
迪林厄姆也是這樣認(rèn)為的嗎？
“是的，當(dāng)然，”他說(shuō)。
然后，他停頓了一下。
“但與此同時(shí)，我覺(jué)得我現(xiàn)在就可以展現(xiàn)自己，盡我所能幫助球隊(duì)，”他說(shuō)，“我想立即給球隊(duì)提供幫助。”
原文：Anthony Olivieri
編譯：李太白